Evaluation

Date -- Sat Mar 11 00:00:00 PST 2017
Content -- 本报讯 （ 记者 谢小芳 ） 这 几 天 趁着 冷 空气 渐行渐远 ， 咱们 大连 终于 又 搭上 了 升温 的 顺风 车 ， 昨日 更 是 迎来 了 今年 以来 最 暖和 的 一 天 ， 多数 站点 的 气温 都 达到 了 两 位 数 ， 主 城区 午后 最高 气温 为 15 ℃ ， 创出 2017年 以来 的 新高 。 今日 ， “ 数九 ” 寒冬 终于 数 到 了 第九九八十一 天 ， 我 市 天气 转为 多云 ， 局部 有雾 ， 白天 仍 比较 暖和 ， 各地 最高 气温 在 10 ℃～14 ℃ ， 还是 挺 适合 大家 外出 过 周末 的 。 只是 夜间 会 有 一 股 新 的 冷 空气 赶来 与 数九 天 作别 ， 届时 一些 地方 会 下起 零星 小雨 ， 陆地 风向 逐渐 转北 ， 风力 会 增强 到 5～6 级 ， 市区 最低 气温 将 降至 2℃ 。 受 这 股 冷 空气 的 影响 ， 尽管 明天 正式 “ 出九 ” ， 但 我 市 天气 却 转 冷 了 ， 全 天 北风 风力 较大 ， 市区 气温 将 降至 1℃～7 ℃ 。 从 强度 来看 ， 虽然 这 股 冷 空气 比较 普通 ， 但 影响 时间 并 不 算 短 ， 预计 一直 到 下 周初 ， 大连 地区 都 将 处在 这 股 冷 空气 的 控制 之中 。 尽管 下 周一 北风 逐渐 减弱 ， 但 受 冷 空气 残余 力量 的 影响 ， 一直 到 下 周 中期 气温 都 很 难 有 大 的 起色 ， 周一 到 周三 ， 市区 最高 气温 都 在 8 ℃ ～ 9 ℃ ， 最低 气温 只 有 1℃～3 ℃ 。

Date -- Sat Mar 11 00:00:00 PST 2017
Content -- 张焰铎 一 素来 没有 过生日 的 习惯 。 而立之年 、 不惑之年 的 生日 ， 都 如 轻风 如 烟 缕 淡淡 过去 。 到 填 履历表 时方 才 大惊 ， 知 天命 之 年 已 临 眉睫 。 所谓 知 天命 ， 无非 是 说 生 命苦 短 来日无多 ， 该 忙 的 可忙 的 赶紧 忙 来 。 如此 忙 来 忙 去 ， 本来 就 淡的 生日 更 全然 忘记 了 。 刚 考上 大学 去 外地 读书 的 女儿 ， 常 得 不 到 盼望 中 爸爸 的 信 ， 老 在 信里 抱怨 “ 难道 还是 那么 忙 ？ 仿佛 除了 记得 爸爸 的 “ 忙 ” 什么 也 没 放在 心上 。 忽 一 日 ， 得 一 来 信 。 那 纤丽 匀整 颇 富 小女 生气 的 字迹 是 女儿 的 。 但 用 了 自己 特制 的 牛皮纸 大 信封 。 里面 的 东西 严严 满满 、 板板扎扎 。 拆开 抽出 一 看 ， 是 一 份 十分 气派 精致 的 生日 贺卡 。 封面 除了 “ 生日 快乐 ” 四 个 金字 ， 还有 一 对 虾子 眼睛 般 可爱 的 小 红 电珠 从内 页 凸出 来 神气 活现 地 盯住 我 。 用手 一 翻 ， 那 对 虾子 眼睛 就 彤红 闪亮 ， 祝 你 生日快乐 的 电子 音乐 便 悦耳地 奏 了 起来 。 女儿 在 信中 说 ： “ 在家 的 时候 好像 听 奶奶 说过 ， 爸爸 的 生日 在 端午节 后 几 天 。 到底 是 哪天 也 没 闹 清楚 ， 反正 再 过 几 天 就 是 端午节 了 ， 就 请 爸爸 收下 这 份 不准确 的 生日礼物 。 这 是 女儿 第一 次 给 爸爸 祝贺 生日 … … ” 生日本 是 每 个 人 自己 生命 中 的 大 事 。 几十 年 我 一直 淡漠 。 现在 ， 家里 唯一 接受 高等 教育 的 女儿 ， 想 也 想 不 到 地 ， 从 远方 ， 伸来 一 只 手 ， 借 唱歌 的 生日 贺卡 ， 撞 响 了 我 生命 的 钟 。 手 哆嗦 起来 ， 泪往 眼 里 涌 。 那 是 别人 的 办公室 。 我 把 生日 贺卡 ， 信纸 ， 慢慢 再装 回 女儿 手制 的 牛皮纸 大 信 封里 。 我 要回 自己 的 办公室 ， 在 那儿 静静 坐下 ， 一 个 人 ， 让 温暖 熨心 的 泪 ， 在 心里 静静 流 ， 美美 流 。 午饭 回家 告诉 母亲 。 母亲 患 脑血栓 已 一 年 有余 ， 虽然 没有 瘫痪 但 行动 极度 不便 ， 只 能 偶尔 拄杖 学步 ， 多数 时间 则 安踞椅 内 。 母亲 一 翻 唱歌 的 生日 贺卡 ， 也 是 第一 次 听到 祝你 生日快乐 的 电子 乐曲 ， 唏嘘 起来 ： “ 以前 成天 忙 农活 忙 家务 ， 想 不 起 你 的 生日 。 现在 整天 坐着 ， 陈芝麻 烂 谷子 的 事 想 了 不少 ， 也 还 是 想 不 起 你 的 生日 … … ” 病 了 很久 病得 脆弱 的 母亲 ， 眼里 转着 自责 的 泪 。 怎么 能 责备 母亲 呢 ？ 乡下 从不 注重 生日 。 不少 人 连 自己 生日 的 日子 都 弄 不 清楚 。 老人 小孩 因为 要 办 生日 宴席 隆重 一 两 下 。 其余 日子 ， 其余 人 ， 生日 都 不 列 上 日程 。 我 虽然 出外 工作 ， 但 吃住 在家 没有 离乡 ， 也 从来 没有 把 过 生日 当作 热爱 生命 珍惜 生命 从而 祝福 生命 的 不可 少 的 仪式 。 “ 儿 奔 生来 娘奔死 ” ， 几乎 是 千百 年 中国 母亲 特别是 乡村 母亲 临盆 分娩 时 给 自己 的 生死 定位 。 直 到 我们 这 一 代 人 都 这样 ， 孩子 的 生日 多 是 母亲 生命 换来 的 节日 。 唱歌 的 生日 贺卡 ， 在 母亲 衰 病 的 晚年 ， 触动 了 她 和 我 的 生命 中 不 该 有 、 一直 有的 生日 缺憾 。 在 祝你 生日快乐 的 电子 乐曲 中 ， 母亲 揉 着 泪眼 不 停 喃喃自语 ， 说 自己 有 一 个 好 孙女 ， 我 有 一 个 好 女儿 。 母亲 要 我 一定 找来 女儿 考 大学 时候 的 照片 。 一 双 清澈 照人 的 大 眼睛 ， 一 张 乡下 女孩 稚朴天 真的 面庞 ， 望着 母亲 和我 ， 傻傻 地 笑着 ， 有 太 多 的 期待 和 向往 。 母亲 蹇涩 的 老泪 滴落 上面 。 我 也 忍 不 住 簌簌 滚下 泪 来 。 母子 俩 想 不 到 哭 在 了 一 块 。 也 伤感 ， 也 痛快 ； 也 哀戚 ， 也 甜蜜 ； 也 凄楚 ， 也 幸福 。 荡彻 肺腑 的 亲情 一片 淋漓 ， 静水 流 深 ， 涓涓 心头 —— 见 过 沙漠 中 的 清泉 么 ？ 见过 荒漠 中 的 花朵么 ？ 见过 淡漠 中 的 震动 么 ？ 二 六 扇 雕花 格子 木门 全部 卸下 ， 让 停放 灵柩 的 堂屋 无遮无挡 地面 向 天井 面向 吊客 。 堂屋 地上 再 铺 严 稻草 供 守灵 的 孝子 们跪守 和 坐守 。 这 便 是 白族 乡 院的 灵堂 。 我 坐守 在 灵堂 右侧 。 这儿 可以 从 灵堂 对视 庭院 的 大门 。 患 脑血栓 的 母亲 去世 前 数 月 最远 就 能 走到 那儿 ， 经常 一 个 人 困闭 深 锁 院内 。 因为 孤独 和 寂寞 ， 因为 同 外部 世界 外面 生活 隔绝 脱离 的 郁闷 ， 母亲 常常 一 个 人 ， 将 两 扇 大门 洞开 ， 坐在 大门 门槛 上 ， 招 路人 说话 、 搭讪 。 现在 吊客 在 大门 出出 入入 ， 想 母亲 该 少 了 些 孤独 、 寂寞 和 郁闷 … … 父亲 死 后 遗腹 的 妹妹 也 死去 ， 剩下 母亲 挑煤 卖 供 我 读书 。 家离 学校 太远 便 把 卖 煤 的 大部分 收入 付 成 伙食费 ， 供 我 在 学校 附近 搭伙 以 读完 高小 。 一 天 下午 母亲 有 事 卖 了 煤 去 学校 找我 ， 已经 上 了 两 堂 课 我 还 旷课 ， 便 急急忙忙 到处 去 找 。 找到 时 我 正 一 个 身子 趴在 地下 脸 贴着 地 猛 吹 对方 蹲在 地上 用手 拃 紧 的 画片 。 吹走 就 赢 吹 不走 就 输 。 突然 一只 大手 使劲 揪 着 耳朵 把 我 从 地上 拎 了 起来 。 一 看 是 母亲 ！ 一直 拎 过 大街 拎 过 学校 ， 不 拎 给 班主任 直接 拎 到 校长 面前 。 母亲 一 路 哭着 面对 校长 仍然 哭得 伤心 伤意 。 父亲 去世 她 也 没 这么 哭过 。 从此 我 永志不忘 “ 耳提面命 ” 的 分量 。 初中 考 高中 得分 优异 却 榜上无名 ， 看榜 三 遍 才 相信 自己 的 眼睛 才 嚎啕 大哭 起来 。 一门心思 想 继续 读书 的 十五 岁 的 孩子 ， 离 失 校园 就是 离 失 了 整个 世界 ， 就是 被 暴风 卷上 天空 的 羽毛 失去 了 方向 。 从 贵州 遵义 的 新城 哭 到 老城 ， 一 条 街 又 一 条 街 ， 哭着 进家 。 母亲 那 天 没 去 上班 在家 等我 ， 没有 哀怨 没有 劝解 甚至 没有 一点 异样 的 神态 ， 只是 等 我 守 我 。 守 我 不 哭 守 我 睡下 ， 噩梦 醒来 母亲 仍 在 半 昏 半暗 的 煤油灯 下 守着 。 从此 我 心安 人间 有 一 尊 守护神 ： 守 我 哭 ， 守 我 痛 ， 守 我 梦 ， 守 我 醒 。 离开 遵义 回到 母亲 故土 云南 大理 乡下 ， 在 大山 头上 务农 。 山下 又 没有 自己 的 房屋 ， 二十五六 到 了 农村 小伙子 的 大龄 仍然 找不到 媳妇 。 白族 自古兴 上门 ， 男人 可以 不 失 任何 尊严 地 去 女家 做 倒插门 女婿 。 提亲 的 人 一 进门 母亲 就 起气 ， 难道 一 个 女人 死守 活 守守 大 的 独 儿子 ， 也 只有 上门 一 条 路 ！ 母亲 只顾 顽强 生活 却 忘 了 生活 的 无情 法则 。 我 想 出门 烧 瓦 挣钱 另 闯 一 条 讨 媳妇 的 路子 ， 白族 男人 兴 上门 还 兴 出门 走 夷方 ， 去 称为 夷 方 的 滇缅 地带 赶 马 烧 瓦 做 手艺 。 白族人 走 夷方 就 是 山东人 出关 外 陕北人 走 西口 广东 福建人 漂洋 过海 。 我 要 去 的 夷方 是 耿马 的 勐定 坝 。 “ 要 去 勐定坝 ， 先 把 老婆 嫁 。 ” 很多 去 的 人 因为 瘴疠 蛮荒 死 在 了 那儿 永远 没有 回来 。 母亲 没有 拦 我 任 自己 一 个 人 与 大山 荒山 守 在 一起 ， 去 了 九 个 月 ， 做 了 九 个 月 吃人 饭 做 牛活 、 起 比 鸡 早 睡 比 鼠 迟 的 烧砖 烧 瓦 的 瓦匠 。 回到 大山 进到 山林 进到 山村 ， 拼着命 ， 大叫 “ 妈妈 ” 。 母亲 听了 好些 声才 相信 自己 的 耳朵 ， 从 正在 薅锄 的 包谷 林 里 跑着 迎 出来 。 不说 什么 一直 不 说 什么 。 叫我 换 衣 洗澡 ， 忙着 往 灶膛 凑 柴 烧火 做 我 喜欢 的 饭菜 。 我 穿 干净 了 吃 舒服 了 ， 母亲 以为 我 出了 灶房 ， 她 才 坐在 烟熏火燎 的 灶门口 ， 一 个 人 ， 抽抽 噎噎 ， 用 袖子 抹泪 ， 哭 了 起来 。 这 时候 ， 我 才 晓得 母爱 是 什么 。 来 吊孝 的 阿婶步 上天 井 台阶 冲 草荐 跪下 给 灵柩 磕头 ， 我 和 妻 和 儿女们 急忙 在 灵柩 两 侧 磕头 还礼 。 礼毕 阿婶 说 男左 女 右男 孝 应该 在 左边 不 是 右边 。 阿婶 是 族中达人 ， 平素 都 听 她 的 。 这 次 ， 我 没 动 ！ 白族 的 创世 神话 都 是 先 有 女人 后 有 男人 ， 都 是 女人 在 左边 男人 在 右边 ， 与 男左 女 右 不 搭界 。 我 的 母亲 是 慈母 也 是 严父 ， 我们 的 家 从没有 男左 女 右 的 认真 和 讲究 。 现在 守灵 我 在 右边 ， 可以 与 院子 的 大门 对视 ， 可以 守望 孤伶伶 一 个 人 坐在 门槛 上 寻人 说话 的 母亲 … … 女儿 曾 在 信里 对 我 说 ， 奶奶 是 她 生命 中 的 第一 位 老师 。 现在 女儿 这话 ， 与 白族 创世 神话 一道 ， 刻 进 我 心里 。 目光 投向 跪 守 在 灵柩 左侧 的 女儿 ， 泪眼 没有 模糊 反 更 清晰 ： 谢谢 你 ， 女儿 。 是 奶奶 ， 使 我们 成 了 永远 的 朋友 ！

Date -- Sat Mar 11 00:00:00 PST 2017
Content -- 3月 的 川 大校园 ， 到处 都 弥漫 着 春天 的 气息 ， 环形 大道 旁 一 棵 白玉兰 开 得 正盛 ， 洁白 的 花朵 尽情 绽放 ， 地下 落英缤纷 ， 透过 江安 校区 水电 中心 值班室 的 窗户 ， 正好 可以 将 这 一 幕 尽收眼底 。 “ 这 是 白色 春天 落下 的 眼泪 ， 它 曾 被 蜜蜂 拥吻 ， 现 却 被 风 撕碎 … … ” 凌丽秀 为 这 棵 白玉兰 写下 了 这样 的 诗句 。 她 不是 川大 的 学生 ， 也 并非 到此 采风 的 诗人 ， 而是 这里 的 值班员 ， 监测 江安 校区 二 次 供水 的 水质 水压 。 在 川 大 的 校园 里 ， 她 还是 一 位 特殊 的 “ 诗人 ” ， 仅有 初 中文化 的 她 ， 两 年 的 时间 里 ， 她 旁听 了 众多 名师 的 诗歌 课程 ， 自己 更 是 创作 了 上千 首 诗 ， 川 大名师 王红 、 干 天全 、 向以鲜 等 都 对 她 一片 好评 ， 同学们 更是 把 她 称为 “ 光芒 ” 大姐 。 凌丽秀 为何 会 对 诗歌 如此 痴迷 ？ 诗歌 又 带给 她 、 回馈 她 了 什么 … … 带着 种种 疑问 ， 昨天 ， 记者 走进 校园 ， 走进 她 为 之 痴迷 的 诗歌 世界 。 老师 同学们 眼中 的 “ 光芒 ” ： 一 个 内心 有 光亮 的 人 “ 认真 好学 ， 谦逊 朴实 。 ” 川 大中文系 王红 老师 谈起 凌大姐 如此 评价 ， “ 大姐 学习 精神 感人 ， 悟性 也好 ， 我 的 学生们 都 挺 敬佩 她 。 ” “ 她 的 短诗 写 得 相当 不错 。 ” 向 以鲜 老师 评价 凌 大姐 时 说 ， 正 如同 她 的 笔名 “ 光芒 ” 一样 ， 是 一 个 内心 有 光亮 的 人 ！ 凌 大姐 将 生活 灵敏 的 嗅觉 和 对 诗歌 的 热爱 结合 起来 ， 让 老师们 备受 触动 ， 纷纷 鼓励 她 继续 写诗 。 “ 凌 大姐 都 会 坐在 最后 一 排 ， 很 安静 也 很 认真 ， 从不 打扰 大家 上课 ， 自己 拿着 笔 在 本子 上 很 仔细 地 记录 。 ” 川 大文新 学院 大三 的 孙川涵 同学 说 ， 看到 凌 大姐 如此 喜欢 诗歌 ， 同学们 也 受到 了 鼓舞 。 “ 文学 就是 如此 动人 ， 热爱 文学 的 人 的 生活 也 有 诗意 。 ” 川 大文新 学院 研究生 杨颖超 告诉 记者 ： “ 凌大姐 的 诗 ， 没有 刻意 的 用词 造句 ， 没有 无病 呻吟 的 情感 ， 每 一 首 诗 都 看 得 出来 是 她 有感而发 。 特别是 写 白玉兰 的 那 首 让 我 很 敬佩 。 我们 平时 经过 学校 的 花草 树木 边 时 ， 看到 落花 成泥 和 春芽 新 发 都会 有 感慨 ， 却 想不到 要 用 诗句 表达 出来 。 凌 大姐 的 诗句 让 我 觉得 ， 其实 只要 有 一 双 发现 美的 眼睛 ， 生活 中 处处 都 是 创作 的 灵感 ， 要 及时 地 把 我们 转瞬 即逝 的 思想 保留 下来 。 这 本身 就 是 热爱 生活 的 一 种 举动 ， 珍惜 每 一 个 时刻 会 让 人 感到 精神 上 的 富足 。 ” 年少 时光 爱 诗 缘起 徐志摩 贫瘠 生活 添 乐趣 “ 黑夜 的 春天 不 怕 嘲笑 ， 光明 的 春天 不 怕 雷暴 。 ” —— 摘自 凌丽秀 有 花 惊动 春天 穿着 黄色 羽绒服 ， 脸颊 在 冬天 被 冻 成 了 深红 ， 现在 还 未 褪去 ， 两 只 手上 都 有 醒目 的 冻疮 ， 凌丽秀 第一 眼 看上去 ， 似乎 很 难 和 风流 倜傥 的 诗人 沾 上边 。 值班室 里 一 张 桌子 ， 一 把 椅子 ， 一 台 电脑 ， 一 部 电话 ， 简单 至极 。 拉开 桌子 抽屉 ， 里面 放 满 了 书 ， 最 上面 的 一 本 就是 徐志摩 诗歌 散文 精选 。 “ 徐志摩 是 我 最 喜欢 的 诗人 ， 他 的 诗 太 飘逸 太 有 灵性 了 。 ” 一 说到 诗 ， 凌丽秀 的 眼睛 一下 亮了 。 而 她 和 诗歌 结缘 ， 也 是 源于 徐志摩 。 凌丽秀 出生 于 1972年 ， 上个 世纪 80年代 中期 ， 她 在 资阳 永泰 乡 读 初二 。 读 小学 时 ， 她 的 作文 就 经常 被 老师 表扬 ， 到了 初中 ， 她 更是 把 身边 能 读 的 书 都 读 了 。 直 到 有 一 天 ， 她 在 同 村 一 位 高中生 那里 读到 了 徐志摩 的 诗 ， 心 瞬间 就 被 抓住 了 。 徐志摩 的 诗 她 最 喜欢 的 并 非 那 首 再 别 康桥 ， 而 是 起造 一 座 墙 。 “ 也 震 不 翻 你 我 ‘ 爱墙 ’ 内 的 自由 ！ ” 尽管 过去 了 几十 年 ， 她 仍然 记得 读 这 首 诗 的 震撼 。 她 开始 留心 生活 ， 注意 观察 ， 一 棵 段草 ， 一 根 蚯蚓 … … 总能 在 她 心底 激起 涟漪 ， “ 诗歌 给 我 年少 的 时光 和 贫瘠 的 生活 增加 了 乐趣 。 ” 她 说 。 漂泊 岁月 排解 挫折 和 失意 诗 与 梦想 在 远方 “ 每天 ， 我 给 自己 点 赞 ， 以免 理想 的 火焰 ， 在 冰冷 中 凋残 。 ” —— 摘自 凌丽 秀 赞 如果说 年少 时 对 诗歌 感受 到 的 是 快乐 ， 那 接下来 一 段 漫长 的 时光 则 让 凌丽秀 对 诗歌 有 了 更 深刻 地 认识 。 初中 还 未 毕业 ， 母亲 便 去世 了 ， 她 也 随之 辍学 ， 在家 里 待 了 几 年 后 ， 1990年 ， 18 岁 的 她 外出 打工 。 “ 贵州 、 青岛 、 深圳 、 中山 都 去 过 ， 进 过 服装厂 也 进 过 砖厂 ， 生活 在 社会 底层 。 ” 凌丽秀 告诉 记者 ， 这 段 在外 漂泊 的 时光 超过 20 年 ， 而 诗歌 给 了 她 力量 。 没事 的 时候 ， 困惑 的 时候 ， 迷茫 的 时候 ， 她 总会 在 小本子 上 写上 几 句 。 “ 现在 看来 也许 都 不算诗 ， 也 早 已 忘 了 那些 写下 的 句子 。 ” 凌丽秀说 ， 生活 当中 必定 会 有 痛苦 ， 正 是 诗歌 让 她 找到 了 出口 ， 找到 了 排解 痛苦 的 方式 。 “ 不 管我 走到 哪里 ， 我 都 会 找 诗歌 的 书 来 看 一看 ， 总 觉得 自己 有 一 天 要 写出 点 什么 。 ” 回忆 起 过去 的 时光 ， 凌丽秀 显得 很 坦然 。 “ 我 荒废 了 学业 ， 失去 了 学习 诗歌 的 很多 机会 ， 但 人生 就是 这样 。 ” 她 说 ， 自己 当年 写诗 的 本子 在 拿回 老家 后 ， 也 被 家人 当作 废纸 卖掉 了 。 2011年 ， 她 来到 川大 务工 ， 这 一 次 ， 诗歌 和 梦想 再次 出现 在 她 面前 。 旁听 名师 两 年 旁听 数 名师 “ 光芒 ” 大姐 成 诗人 “ 我 要 把 悲伤 换掉 ， 我 要 把 恐惧 撕 了 ， 我 安坐 在 大海 身上 ， 洗 尽 烦恼 。 ” —— 摘自 凌丽秀 换掉 “ 来 之前 我 就 想 着 川 大有 那么 多 的 好 老师 ， 我 想 去 旁听 他们 的 课 。 ” 凌丽秀说 。 可当 她 真正 到 了 校园 过后 ， 却 犹豫 了 。 “ 我 又 不 是 学生 ， 能 进 教室 吗 ？ ” “ 老师 会 不 会 把 我 赶 出来 ？ ” 她 徘徊 不定 。 2015年 ， 她 终于 下定决心 ， 决定 去 旁听 黄峰 老师 的 基础 写作 课 ， 坐在 教室 最后 一 排 ， 她 才 发现 自己 之前 的 担忧 是 多余 的 ， 同学们 并没有 用 异样 的 眼光 看 她 ， 老师 更 没有 赶 她 出去 。 后来 ， 她 又 旁听 了 王红 老师 的 中国 诗歌 艺术 ， 好学 的 她 也 给 老师 留下 了 深刻 的 印象 ， 当 她 因为 上班 不 能 来 听 课时 ， 老师 还 会 主动 把 课 件 拷 给 她 。 梦想 再次 被 点燃 ， 从 去年 开始 ， 她 用 “ 光芒 ” 的 笔名 开始 写诗 。 “ 最后 的 土地 ， 是 捏碎 的 灵魂 ， 星星 点点 ， 散落 在 高楼 的 空隙 … … ” 去年 的 一 天 ， 王红 在 自己 的 中国 诗歌 艺术 课上 给 同学 朗读 了 这 首 诗 ， 并 向 同学们 介绍 了 作者 凌丽秀 。 同学们 这 才 真正 认识 了 凌丽秀 ， 很多 人 还和 她 成 了 朋友 ， 连 徐志摩 的 诗集 也 是 同学 送 的 。 为 诗 痴迷 写下 诗歌 上千 首 有 诗 相伴 一直 走 “ 有 一 种 活法 是 自己 ， 有 一 种 活法 是 别人 。 ” —— 摘自 凌丽秀 无题 从 去年 8月 开始 ， 读 大三 的 女儿 给 她 开通 了 微博 ， 她 把 自己 觉得 满意 的 诗 都 发 到 了 微博上 ， 记者 点开 她 的 微博 看到 ， 虽然 仅仅 只有 10 个 粉丝 ， 连 头像 都 没 设置 ， 但 凌丽秀 已经 在 上面 发 了 200多 首 诗歌 。 “ 学 诗 、 写诗 总是 让 人 感到 快乐 ， 尽管 现实 生活 有 诸多 不 如意 ， 但 有诗 相伴 我 就 觉得 开心 。 ” 她 说 ， 从 去年 到 现在 ， 已经 写了 上千 首 了 。 而 她 的 业余 生活 也 都 被 诗歌 占据 了 ， 看书 写诗 ， 同学们 有 诗歌 方面 的 书 也 会 借给 她 。 她 告诉 记者 ， 每 天 早上 6点半 起床 后 ， 做 的 第一 件 事 就是 读 诗 写 诗 。 “ 我 一直 在 琢磨 ， 诗人们 是 怎么 写出 那些 句子 的 ， 简直 太 美 啦 ！ ” 写完 后 ， 她 还 会 把 诗歌 发给 老师们 ， 请 他们 指导 。 凌丽秀 本来 不 会 电脑 ， 但 当 她 知道 可以 从 网上 学习 国内外 诗歌 的 公开 课时 ， 她 开始 让 女儿 教 她 上网 学习 。 现在 ， 凌丽秀 的 生活 已经 离 不 开 诗歌 了 ， 从 初中 二年级 到 现在 ， 她 最 喜欢 的 诗人 一直 是 徐志摩 。 徐志摩 在 再 别 康桥 里 写道 ： “ 在 康河 的 柔波 里 ， 我 甘心 做 一 条 水草 。 ” 凌丽秀说 ， 在 诗歌 的 世界 里 ， 她 甘心 一直 沉迷 下去 。 记者 手记 —— 生活 不止 眼前 的 苟且 还 有诗 和 远方 的 田野 “ 生活 不止 眼前 的 苟且 ， 还有 诗 和 远方 的 田野 。 ” 许巍 的 歌 让 人 心底 充满 感慨 ， 而 凌丽秀 的 经历 则 是 对 这 两 句 歌词 最 好 的 注解 。 初中 母亲 病逝 辍学 ， 长达 20 年 的 时间 漂泊 在外 ， 体味 尽 人生 百态 ， 现在 仍然 只是 一 个 小 值班员 ， 用 她 自己 的 话说 ， “ 生活 在 底层 ， 什么 痛苦 都 经历 过 。 ” 面对 生活 的 磨难 ， 凌丽秀 并没有 自暴自弃 ， 也 没有 被 打垮 ， 诗歌 在 其中 发挥 了 重要 的 作用 ， 成为 她 的 精神 力量 源泉 。 眼前 的 生活 再 难 ， 困难 再 大 ， 也 心存 希望 ， 心怀 美好 ， 不只 看到 眼前 的 苟且 ， 生活 中 还 有 很多 美的 地方 ， 凌丽秀 就是 这样 ， 通过 学诗 、 写诗 ， 过上 了 “ 诗意 生活 ” ， 内心 也 更加 强大 ， 眼前 的 困难 又 算 什么 呢 ？ 我们 大多 都 是 和 凌丽秀 一样 的 普通 人 ， 总 被 这样 那样 的 问题 困扰 ， 面对 困难 时 ， 我们 有的 不仅仅 只是 怨天尤人 ， 看看 远方 吧 ， 诗歌 、 田野 、 美好 的 生活 都 在 等着 你 。 本报 记者 何良 王虹 摄影 谢明刚

Date -- Sun Mar 12 00:00:00 PST 2017
Content -- 译林 出版社 杨澜 编 本 书 为 大型 电视 访谈 节目 杨澜 访谈录 的 实体 书 之一 ， 书中 甄选 时代 热点 人物 ， 畅谈 时事 或 行业 ， 更 以 个人 的 成败 得失 展示 人生 智慧 和 感悟 。 巴 图 不 到 7 岁 ， 就 面临 父母 的 离异 ， 在 宋丹丹 的 自传体 散文 幸福 深处 中 ， 她 这样 写道 ： “ 他 曾经 有 一 个 美满 的 家庭 ， 这个 家庭 中 的 每 一 个 成员 都 是 出色 的 。 而 在 他 还 不 到 7 岁 的 时候 ， 一夜之间 就 什么 都 破碎 了 。 ” 回首 多 年 前 与 儿子 相依为命 的 情境 ， 宋丹丹 痛 并 快乐 着 。 作为 母亲 ， 她 既要 承担 起 双倍的 抚养 责任 ， 又 要 从 抚养 儿子 焦头烂额 的 情绪 中 抽离 出来 ， 为 自己 保留 一 片 独立 的 天空 。 杨澜 ： 很多 单亲 妈妈 常常 因为 对 孩子 带有 某 种 愧疚 ， 产生 两 种 现象 ： 一 种 就 是 特别 溺爱 ， 一 味 用 物质 上 的 东西 补偿 他 ； 还有 一 种 认为 将来 要 从 儿子 身上 补偿 自己 遭遇 的 所有 不幸 ， 给 孩子 特别 大 的 压力 。 但是 好像 你 并不 是 属于 这 两 种 极端 的 。 宋丹丹 ： 这 两 者 我 都 不 是 。 首先 我 不 认为 我 对不起 他 ， 我 的 婚姻 跟他 没有 关系 。 他 是 我 的 孩子 ， 但 我 不 能 因为 他 就 放弃 我 自己 的 后半生 的 选择 ， 那 是 我 的 选择 ， 不管是 对 还是 错 ， 我 的 人生 我 做主 。 你 是 我 的 孩子 ， 你 没有 权利 干涉 我 的 生活 ， 这 是 很 重要 的 一 点 ， 我 认为 。 然后 我 也 不 认为 我 离了 婚 就 对不起 你 ， 一点 都 没有 对不起 你 。 杨澜 ： 你 不 会 认为 单亲 家庭 就 一定 是 残缺 的 ， 或者 对于 孩子 的 成长 是 非常 不 好的 ？ 宋丹丹 ： 没有 一 件 事 只是 不 好 的 ， 或者 只是 好 的 ， 任何 一 件 事 都 是 两 面 的 。 如果 我 不 是 单亲 的 妈妈 ， 我 跟 我 儿子 永远 不 会 这么 亲近 ， 我们 有 太 多 跟 别的 母子 不 一样 的 经历 。 这 种 经历 会 印 在 他 的 情感 里 。 另外 ， 他 真的 很 懂事 ， 我 不 知道 是 不 是 因为 这 是 单亲 的 缘故 ， 他 真的 是 很 心软 的 一 个 孩子 ， 特别 容易 换位 替 别人 考虑 。 可能 因为 他妈妈 在 他 小 的 时候 ， 总是 被 他 搞 得 很 绝望 。 杨澜 ： 我 记得 多年以前 看 你 写 的 那 本 书 幸福 深处 ， 讲到 你 到 学校 去 ， 通过 那个 小小 的 玻璃窗 ， 想 看看 儿子 是 不 是 在 那儿 老老实实 地做 功课 或者是 听课 ， 我 感觉 到 你 即使 有 这样 的 焦虑 ， 但是 并不 对 孩子 的 成绩 有所 苛求 。 宋丹丹 ： 我 从来 都 不 望子成龙 ， 说心里话 ， 我 不 觉得 你 是 一 个 有名 的 人 ， 或者是 一 个 特别 能 挣钱 的 人 ， 你 就是 一 个 成功 的 人 。 我 觉得 ， 能 做 一 个 好人 就 很 了 不 起 了 。 你 做 一 个 非常 善良 的 人 ， 作为 男 孩子 有 责任心 ， 然后 你 很 慷慨 ， 不 吝啬 ， 我 很 不 喜欢 男人 小气 。 然后 你 有 朋友 ， 然后 你 可以 做 着 一 件 你 喜欢 的 工作 ， 不管 挣钱 不 挣钱 ， 就 可以 了 ， 我 觉得 就是 很 成功 的 一生 ， 我 的 教育 就 很 成功 。 杨澜 ： 所以 你 也 会 从小 给 孩子 这样 的 理念 ？ 宋丹丹 ： 对 ， 我 不 给 他 成绩 上 的 压力 ， 我 觉得 他 做 一 个 正常 的 孩子 就 可以 了 ， 当然 他 不 读 了 我 也 很 绝望 。 后来 发现 只要 他 不 上学 了 ， 他 就 很 好 ， 他 是 一 个 很 好 的 孩子 ， 很 善良 的 孩子 。 杨澜 ： 但是 作为 一 个 母亲 ， 你 心里 会 不 会 有 一 种 将 孩子 暗中 比较 的 心态 呢 ？ 宋丹丹 ： 没有 。 说 心里话 ， 因为 没 得比 ， 因为 原来 就 所有 人 都 比 他 强 ， 他 永远 是 最 不 爱读书 的 ， 我 就说 巴 图 你 能 不 能 不 最后 一 个 ， 你 中等 偏下 都行 ， 妈妈 不用 你 特别 棒 ， 但是 他 就是 不 读 ， 不 读书 。 杨澜 ： 其实 每个 孩子 都 有 不同 的 天性 。 宋丹丹 ： 太 逗 了 ， 他 不 喜欢 读书 ， 但是 他 现在 演戏 ， 他 的 放松 ， 所有 人 都 比 不了 ， 而且 他 对 生活 的 感觉 ， 很多 大学 四 年 学完 表演 的 人 都 不 能 跟他 比 ， 他 有 非常 好 的 幽默感 。 今年 年三十 ， 我们 在 家 里 过年 ， 我 单身 的 秘书 和 其他 一些 单身 的 朋友 在一起 吃饭 ， 巴 图 每 一 句 话 都 逗得 我们 不行 ， 他 太 贫 了 。

Date -- Sun Mar 12 00:00:00 PST 2017
Content -- 南方 日报 讯 （ 记者 / 谢庆裕 ） 春雨 连绵 ， 多雾暖 湿 的 天气 使 老广们 的 这个 周末 再次 “ 泡汤 ” ， 这 种 又 潮 又 腻 的 “ 回南天 ” 可能 要 等到 明天 夜间 新 一 股 较 强 冷 空气 到来 才 会 缓解 ， 而 阴雨 则 仍会 持续 下去 。 至 11日 下午 发稿 时 ， 全 省 有 26 个 市 县 （ 区 ） 气象台 发布 了 大雾 预警 信号 ， 主要 位于 珠三角 和 清远 ， 其中 高要 发布 了 大雾 橙色 预警 信号 。 省 气象台 预计 ， 12日 — 13日 白天 我 省 仍 受 偏南 暖湿气流 影响 ， 全 省 阴天 间 多云 ， 有 分散 小雨 ， 气温 继续 上升 ， 湿度 维持 在 较 高 水平 ， 早晚 有 （ 轻 ） 雾 ， 能见度 较 低 ， 有 轻度 “ 回南天 ” ； 13日 夜间 起 我 省 转受 较 强 冷 空气 影响 ， 全 省 气温 自 北 向 南 逐步 下降 6 ℃ — 8 ℃ ， 伴有 小雨 降水 。 气象 专家 提醒 ， 近期 多 雨雾 ， 湿度 大 ， 能见度 低 ， 请 注意 交通 安全 及 防滑 防潮 。

Date -- Sun Mar 12 00:00:00 PST 2017
Content -- 李延风 县城 北边 八 里 的 地方 有 个 大 水库 ， 水面 一望无际 ， 两 侧 有 很多 弯弯曲曲 的 浅水 地带 ， 里面 水草 青青 。 春分 时节 太阳 一 晒 ， 十分 温暖 ， 脱了 鞋 卷起 裤腿 在 里面 走着 ， 会 觉得 冬天 已经 过去 很 久 了 。 往年 这个 时候 我 会 在 周末 从 学校 赶 回来 钓 鱼 ， 可是 现在 我 已经 毕业 了 ， 等待 分配 ， 县城 还 不 知 什么 单位 要 我 ， 所以 我 得 学着 自谋 出路 。 我 学的 是 摄影 ， 就 背着 海鸥 牌 双 镜头 照相机 ， 蹬上 飞 鸽牌 加重 自行车 ， 出去 给 人 照相 。 我 的 包里 还 背 着 一 个 影集 ， 都 是 照 得 比较 好 的 照片 ， 拿 出来 向人 展示 。 我 不 在 县城 里 做 这样 的 营生 ， 怕 碰到 熟人 和 同学 丢人 ， 所以 就 只 去 农村 。 在 那些 远离 县城 的 村子 里 走动 ， 跟 在 水边 钓 鱼 的 感觉 一样 ， 自由 自在 。 没有 人 认识 我 ， 而 村子 里 的 大人 孩子 也 并不 把 我 当 外人 。 他们 会 聚拢 过来 ， 看 我 的 照相机 ， 看 我 的 照片 ， 问 这 问 那 ， 最后 总 有 那么 几 个 人 照相 。 有 穿 起 寿衣 的 老人 ， 有 刚 过 满月 的 孩子 ， 当然 照 的 最 多 的 是 女 孩子 ， 进屋 里 去 梳妆 打扮 好 一 阵 再 出来 ， 把 她们 最 美 的 瞬间 留在 我 的 照相机 里 。 或许 是 因为 怀念 以前 的 钓鱼 时光 ， 我 最 喜欢 去 的 还是 水库 那边 。 有 一 天 我 走到 南岸 的 一 个 小村子 里 ， 只有 一 排 农家 。 各 家 一 个 围墙 小院 ， 大门 都 朝南 开着 ， 面对 一 大 片 桃树林 ， 桃花 开 得 正红 。 春日 似乎 是 个 忙季 ， 村子 里 没 什么 人 ， 反倒 显得 十分 悠闲 。 我 推着 车子 ， 一 家 一 家 经过 。 最后 看到 一 个 门墩 上 坐 着 一 个 女孩 ， 在 那儿 认真 地做 针线 ， 脚 边 还 躺 着 一 只 鸡 ， 伸展 着 翅膀 晒 太阳 。 我 说 照相 吗 ？ 她 抬起 头 ， 礼貌 地 笑 了 一下 ， 继续 做 她 的 针线 。 正是 下午 四点钟 左右 ， 日光 斜斜 地照 在 她 脸上 身上 ， 背 后 衬 着 黑色 厚重 的 木门 ， 半 开 着 ， 门框 上 还 留着 春节 时 的 对联 ， 道是 “ 冬 去 田野 冰河 消 ， 春到 农家 耕织忙 ” 。 门 的 左边 挂 着 一 串 红辣椒 ， 右边 挂 着 一 串 玉米棒子 。 眼前 的 村景 和 此时 的 光线 是 十分 理想 的 组合 。 我 心里 想 ， 如果 拍 一 张 ， 可以 叫作 春日 针织 图 。 我 正 站在 那儿 思考 着 取景 用光 ， 她 站起 来说 ， 我 去 问 我妈 。 去 了 好一会 才 出来 ， 小声 说 我 妈 不 同意 ， 就 又 坐下 做 针线 。 我 知道 ， 这 六 毛 钱 一 张 的 两 寸 黑白照 对 很多 人 来说 还是 可有可无 的 ， 就说 ， 啊啊 ， 你 忙 你 的 ， 你 家 的 门真 好看 ， 我 随便 照 一 张 吧 。 我 便 拿起 相机 。 就 在 我 要 按 快门 的 一 瞬间 ， 她 侧过 脸 来 ， 好像 跟 我 有约 似的 ， 看 了 镜头 一 眼 。 回去 我 在 暗室 里 把 照片 放大 出来 ， 十分 得意 。 女孩 侧 着 头 望 过来 ， 阳光 下 两 只 眼睛眯 成 弯弯 的 黑月亮 ， 若有所思 。 在 学校 里 学 人像 摄影 ， 我们 打了 各 种 灯光 ， 又 告诉 人家 头 低点 、 脸 侧 点 、 笑 一点 。 所有 这些 技巧 ， 都 不如 这个 女孩 的 随便 一 回头 。 我 把 它 夹在 影集 里 ， 时常 观看 ， 眼光 最后 总是 落在 那 两 弯 黑 月亮 上 ， 与之 对视 很久 。 不久 我 成 了 县政府 的 干事 ， 做 很多 杂事 ， 开会 ， 写 稿子 ， 接待 各 路 领导 。 当然 有 机会 外出 时 我 总是 带着 我 的 照相机 和 影集 ， 拍 点 什么 ， 不知不觉 已经 到了 第二 年 的 春天 。 有 一 天 我 下乡 回来 ， 路过 水库 ， 忽然 想起 去年 去 过 的 那个 村子 ， 和 那个 眼睛 像 黑 月亮 一样 的 女孩 ， 于是 绕道 过去 看看 。 那个 门 还 在 ， 但是 锁着 。 我 坐在 门墩 上 ， 拿出 那张 照片 来 品味 。 一切 都 跟 去年 一样 ， 只是 没有 了 女孩 。 坐在 门墩 上 朝外 望去 ， 上面 是 蓝天 白云 ， 下面 是 一 片 红红 的 桃花 ， 偶然 传来 几 声 鸡叫 狗叫 ， 除此之外 一 片 安静 。 小村 的 世界 仿佛 永远 这么 简单 。 我 忽然 想 ， 我 只 记得 女孩 朝 我 一 看 时 的 样子 ， 却 没 想 过 她 是否 记得 我 看 着 她 ， 想 那 春日 针织 图 时 的 样子 。 此刻 只有 坐在 她 的 位子 上 ， 才 能 体会 出 当时 她 朝 照相机 望去 时 的 感觉 。 或许 在 她 看来 ， 那天 平日 空空 的 桃林 前面 多 了 一 个 拿 照相机 的 人 ， 也 是 个 不错 的 景色 。 如今 我 觉得 门口 少 了 一 个 她 ， 而 她 平日 坐在 这儿 做 针线 的 时候 ， 是 不 是 也 觉得 门外 少 了 一 个 我 ？ 我 在 那儿 发 了 好一会 呆 。 最后 把 照片 放在 门墩 上 ， 又 揪 了 两 个 玉米棒 压在 上面 ， 沿着 桃花 林 继续 走 我 的 路 ： 去年 今日 此 门 中 ， 人面 桃花 相映 红 。 人面 不 知 何 处去 ， 桃花 依旧 笑 春风 。

Date -- Sun Mar 12 00:00:00 PST 2017
Content -- ◇ 张芳 这样 一 本 咖啡 底色 、 装帧 素朴 的 书 购 自哪 家 书店 ， 已 记 不 真切 了 ， 只 约略 记得 在 书店 发现 它 的 时候 有 淡淡 的 喜悦 ， 好像 在 完全 没有 准备 的 情况 下 见到 了 暌违 已 久 的 中学 老师 或 同窗 旧友 。 是的 ， 朱自清 先生 的 散文 是 可 令 人 忆及 纯 真的 中学 时代 的 ， 无论 多么 生性 粗疏 的 人 ， 要 忘掉 语文 课本 里 朱 先生 的 名篇 都 不 太 可能 。 现在 想 起来 ， 当时 就是 怀着 这样 一 份 重温 十四五 岁 花季 旧梦 的 心情 ， 将 这 本 朱自清 作品 精选 带回 自家 书房 的 。 中学 语文 课本 里 收录 的 名家 作品 ， 至今 镌刻 在心版 上 的 颇 有 一些 ， 例如 鲁迅 先生 带着 他 沉郁 笔调 回忆 师长 的 藤野 先生 ， 茅盾 先生 怀着 隐忧 和 深思 写 养 蚕 农民 生活 的 春蚕 ， 老舍 先生 以 悲悯 情怀 写 旧 时代 洋车夫 生存 状态 的 骆驼祥子 等等 。 是 名家 名篇 当然 要求 背诵 其中 重点 段落 ， 说来 惭愧 ， 一些 大师 的 作品 当时 总要 熟读 无数 个 清晨 和 深夜 才 能 通过 ， 好在 也 有 例外 ， 比如 朱自清 先生 的 文章 我 感觉 比较 好 背 ， 差不多 上 过 一 堂课 ， 第二 天 便 能 轻松 过 了 背诵 关 。 朱自清 先生 作品 的 易于 背诵 ， 大约 是 春 、 荷塘 月色 、 背影 这样 的 作品 更 贴近 中学 时代 单纯 明丽 、 多愁善感 的 心境 吧 —— 春天 来 了 ， 青春 少年 谁 不曾 在 草地 上坐 过 ， 躺过 ， 奔跑 过 ， 折取 过 一 两 朵 蓝 盈盈 的 野花 ？ 荷塘 同样 是 校园 里 常见 的 景致 ， 虽 从未 见 身边 哪 位 老师 在 月下 的 荷塘 漫步 过 ， 但 我们 这样 想 ， 也许 是 小城 荷塘 终究 比 不 了 朱 先生 笔下 清华 大学 荷塘 的 风致 吧 ， 哪 一 天 去 了 清华园 ， 自然 能 见到 在 曲曲折折 荷塘 边 散步 遐想 的 老师 了 。 同 “ 父亲 ” 离别 时 的 怅惘 更 使 我 感同身受 ， 朱 先生 写 的 是 他 青布棉袍 、 黑布 马褂 的 父亲 ， 他 又 何尝 不 是 写 尽 了 众多 青春 叛逆 期 孩子 对 父亲 一言难尽 的 爱 ！ 这 本 朱自清 作品 精选 书页 上 有 多 处 作了 精读 的 记号 ， 可 见 即便 告别 校园 多 年 之后 ， 朱 先生 的 作品 之 于 我 仍 有 着 磁铁 般 的 吸引力 。 朱 先生 笔下 最 动人 心弦 的 ， 是 他 以 小 知识 分子 身份 道出 的 对 亲朋 故旧 的 深情 。 他 写 与 朋友 话别 的 情境 ： “ 电灯 灭 后 ， 月光照 了 满 院 ， 柏树 森森 地竦 立着 。 屋内 人 都 睡 了 ； 我们 站在 月光里 ， 柏树 旁 ， 看着 自己 的 影子 ； 他 轻轻地 诉说 他 生平 冒险 的 故事 。 ” （ 怀 魏握青君 ） 本来 只是 一 次 寻常 的 道别 ， 但 作者 连 分别 时 的 月光 、 柏树 、 捎带 着 地上 的 人影 都 念兹在兹 ， 这样 的 情谊 不 能 不 令 读者 心向 往之 。 他 回忆 从前 在 台州 教书 时 妻子 儿女 每 天 的 等待 ： “ 外边 虽 老是 冬天 ， 家里 却 老是 春天 。 有 一 回 我 上街 去 ， 回来 的 时候 ， 楼下 厨房 的 大方 窗 开 着 ， 并排 地 挨 着 她们 母子 三 个 ； 三 张 脸 都 带着 天真 微笑地 向着 我 。 ” （ 冬天 ） 每 读到 这 一 段 ， 不 知 想起 了 什么 ， 总 有 泪 雾 不知不觉 模糊 了 我 视线 。 朱 先生 的 山水 游记 作品 亦 是 我 爱喝 的 那 杯 茶 。 众所周知 ， 游记 文章 除了 记 山水 泉 石 之 胜 外 ， 总归 是 有点儿 历史 、 哲思 或 心绪 才 好看 ， 故而 作 此 类 文章 ， 非有 深厚 文史 功底 者 不 能 胜任 。 而 朱自清 先生 不仅 胜任 ， 且 无疑 是 其中 的 佼佼者 。 我 总 忘不了 扬州 的 夏日 里 的 一 段 ： 绿杨 村 的 幌子 ， 挂在 绿杨 树上 ， 随风 飘展 ， 使 人 想起 “ 绿杨 城郭 是 扬州 ” 的 名句 。 里面 还 有 小池 ， 丛竹 ， 茅亭 ， 景物 最幽 … … “ 下河 ” 总是 下午 。 傍晚 回来 ， 在 暮霭 朦胧 中上 了 岸 ， 将 大褂 折 好 搭 在 腕上 ， 一 手 微微 摇着 扇子 ； 这样 进了 北门 或 天宁门 走回 家中 。 这 时候 可以 念 “ 又 得 浮生 半日闲 ” 了 。 —— 朱 先生 有 学问 而 不大 掉 书袋 ， 有 文采 而 不 刻意 雕琢 ， 是 名人 却 也 懂得 领略 平民 生活 乐趣 ， 他 的 游记 文章 能 征服 今天 的 读者 便 是 意料 中 事 了 。 多 读 了 几 本 名家 经典 ， 灯 下 赞叹 之 余 不免 呆想 ： 要是 能 一睹 这些 名家 的 风采 ， 岂 非 人生 快事 ！ 又 想 ： 倘使 他们 能 活到 今天 ， 是否 所有 的 名人 皆 平易 我 拿 不 准 ， 但 如是 朱自清 先生 与 读者 见面 ， 那 必 是 十分 愉快 的 经历 。 无他 ， 只因 朱 先生 纯 清 醇正 、 古韵 典雅 的 作品 风格 使我 觉得 他 本人 也 应是 聪明 而 宽厚 的 。